“刻。”顏曦说。
“刻什么？”
“她那个刻曦。我那个刻辰。”厉辰说。
“反了。”顏曦打断他，“她那个刻辰。你那个刻曦。”
厉辰愣了一秒。
然后明白了。
她的杯托底部刻他的名字。他的杯托底部刻她的名字。
每次拿起杯子的时候，看到的是对方的字。
“就这么刻。”顏曦对师傅说。
语气没有商量余地。
师傅低头在纸上记了。“一对定製银杯托，失蜡法，锤纹不拋光，底刻字。大概十天能出。邮寄还是自取？”
“邮寄。”顏曦报了一个地址。
临江大学。
厉辰听出来了——那是他宿舍楼的菜鸟驛站地址。
不是她的。
是他的。
她打算让快递寄到他那里。
“定金还是全款？”
顏曦还没开口，厉辰打开手机。
顏曦按住了他的手。
“我来的。”
“上次在南溪古镇刘师傅那里是我付的。”
“这次不是南溪古镇。”顏曦的手没有鬆开，“这家店是我找的，路线是我排的，东西是我约的。付款权跟著决策权走。”
她的逻辑永远比他快半秒。
厉辰收回手机。
顏曦扫码付了全款。
师傅把收据递过来。顏曦接过去看了一眼，折好放进自己的包里。
“收据你也收著？”厉辰问。
“这种东西丟了没法补。”顏曦把包拉好，“你保管不了的东西，我替你保管。”
厉辰没有反驳。
因为她说得对。
他確实保管不了。
从入学到现在，他丟过三次快递取件码、两次食堂饭卡。
每一次都是顏曦帮他找回来或者替他重新补办。
她不是在抢他的事。
她是在补他的缺。
从工作室出来，顏曦走在前面。
厉辰看著她的背影。驼色大衣在冬日的阳光下顏色偏暖。凤簪插在头髮里，隨著步伐轻微晃动。
她的左手垂著。
空的。
等他。
厉辰走上去。
把手伸进她的大衣口袋里。
顏曦没说话。
手指扣上来。
两个人从胡同里走出来，厉辰的手机震了四下。他用另一只手掏出来。
302群。
【王强：有人知道辰哥是不是还活著吗？四个小时没回消息了】
【陈默：根据他既往行为模式，沉默时长超过三小时有两种可能：一是在考试，二是在和顏曦进行高密度互动。今天很显然不可能是考试。】
【赵子轩：所以是第二种】
【陈默：概率99.7%。剩下的0.3%留给手机没电。】
厉辰单手打字。
【厉辰：活著。在逛街。】
【王强：你，厉辰，主动说自己在逛街？？？】
【厉辰：她带的路。】
【王强：嫂子呢？？嫂子买了什么？？我的桂花糕买了吗？？】
【厉辰：买了。核桃酥也有。枣泥糕也有。】
群里安静了五秒。
【陈默：他自己说了三个品种。桂花糕对应王强，核桃酥对应我，枣泥糕对应赵子轩和冷清歌。注意——选品不是厉辰做的，是顏曦做的。她完整记忆了302全员的零食偏好並逐一匹配。】
【王强：嫂子……】
【赵子轩：我想叫妈可以吗】
【厉辰：不可以。】
顏曦凑过来看了一眼他的手机屏幕。
“王强的桂花糕给他买了四盒。核桃酥两盒够了。枣泥糕三盒——一盒给赵子轩，两盒让冷清歌分。”
她不是在和厉辰说。
她是通过厉辰的手机屏幕，对著302群的所有人说。
厉辰把这段话原文转发了过去。
群里又安静了。
然后王强发了一个跪地的表情包。
顏曦收回目光。