江宇做了一个梦。
梦里，他又回到了孤儿院门口。
二十多米高的银杏树、金色叶子铺了一地、孩子们围著树嬉闹、院长在上吊…
江宇仰著头，目光追隨著吊在树上来回摆动的院长。
“院长，这里为什么会有一棵树？”
这个问题困扰他很久了。
到底是为什么呢？
“小宇，这棵树一直都在啊…”
院长虽然语气温和，但脸色很不好看。
猪肝也展示的越来越疯狂。
他盪啊盪…
脖子上那根麻绳像锯条一样一点点嵌进他的肉里、骨头里…
“咔嚓！”
分头行动的院长从半空中落下，“砰”的一声砸进厚厚的落叶堆里。
金色落叶被砸得漫天飞舞。
像炸开的烟花，绽放过后又缓缓落下。
然后…
一个圆咕隆咚的东西滚到了不远处。
小伙伴们嘻嘻哈哈把那东西当成足球踢来踢去。
“传给我！传给我！”
“嗯？头怎么尖尖的？”
“漏气了吧？”
“我去不早说！”
……
很快，它被踢到了江宇的脚边。
江宇低下头…
院长满脸鞋印，眼睛还睁著。
他凸出的眼球上粘了一片银杏叶，叶柄正好戳在角膜上。
嘴唇也在动，一开一合、一开一合…
很像一条被扔上岸的鱼。
江宇弯腰捧起院长…
他伸手清理了一下粘在院长脸上的落叶、擦了擦脑门上的鞋印，继续刚才的疑问。
“院长，我记得孤儿院门口根本没有树。”
院长充血的眼球转了转，断了的脖子不停抽动。
声音像漏了气的皮球异常尖锐。
“你记错了！”
又是这句话。
从小到大，江宇听过太多遍“你记错了”。
你记错了、你记错了…
错了么？
错哪儿了？
不，我没错！
孤儿院门口根本没有树！
肯定是院长想玩盪鞦韆找的藉口！
江宇很想反驳，但张嘴却发不出任何声音。
光线变暗…
小伙伴们的嬉笑声远去…
他发现自己站在精神病院的走廊。
白色的天花板、白色的灯光、白色的瓷砖、嗡鸣的电流声…
不好的记忆涌上心头。
他嚇得双手一哆嗦，院长的脑袋掉在了地上。
“咚…咚…咚…”
脑袋砸地的声音与一阵敲门声重叠在一起。
江宇猛地睁开眼。
熟悉的天花板、老式水晶吊灯、空调运转的嗡嗡声…
梦醒了。
他歪头看了一眼床头闹钟——11:25。
谁这么討厌大早上敲门？
“咚！咚！咚！”
“来了来了…”
江宇哈欠连连的爬起来，胡乱套上衣服，脸上还带著枕头压出的红印子。
他走到门口，趴在猫眼上朝外面看了一眼…
门外站著两个女人。
站在最前面那个烫著小捲毛、穿著红马甲的大妈他认识。
居委会的张桂琴，住在隔壁三號楼。
她是小区的“百事通”。
谁家狗下了崽、谁家两口子出了轨，她比当事人知道得还早。
张桂琴身后还站著个年轻女人。
同样穿著红马甲，但戴著口罩和墨镜，把自己裹得严严实实，手里抱著个本子，看著像新来的实习生。
江宇把门打开，一股热浪从楼道里涌进来。
热浪和屋里的冷气撞在一起，激得他打了个哆嗦。
张桂琴看著刚睡醒的江宇，忍不住直嘖嘴。
“小宇啊，你这睡的是午觉还是早觉啊？年轻人要爱惜身体，你看看你，黑眼圈都快掉到下巴了，我抖音分享给你几个养生视频…”
“张姨，你有啥事儿？”江宇及时打断她的嘮叨。
张桂琴扬了扬手里的表格。
“还能啥事儿，人口普查唄！”
江宇皱了皱眉：“嗯？上周不是刚查过吗？”
上周张桂琴来过一次。
当时她自己来的，没有身后那个年轻女人。
“上周是上周，这周是这周。”张桂琴理直气壮。
“上头说再查一遍，我就得再跑一趟，唉，你以为我愿意啊？这大热天的，我都快中暑了…”
说著她努力往前探著身子，想让屋里的冷气给她降降温。
“好吧…”
江宇往后退了两步，像上次一样让张桂琴进屋。
她身后的女人也低著头跟了进来。
江宇租的房子是个一居室。
四十来平，客厅和臥室之间连个正经门都没有，就一个门洞。
老式灰色布艺沙发上面堆著t恤、牛仔裤、袜子…
茶几上摆著昨晚吃剩的东北正宗云南过桥米线，里面的红油已经凝固，筷子上还沾著辣椒皮。
地上散落著几个外卖袋、墙角堆著快递盒子…
床头柜上摆著喝剩的矿泉水瓶，里面漂著几截菸头…
厨房的水槽里泡著一堆碗碟，水面浮著一层油膜…
张桂琴的嘴皮子动了动，眉毛拧成一团。
但到底没嘮叨出来。
江宇把沙发上的衣服扒拉到一边，腾出个能坐的地方。
张桂琴坐下翻开手里的表格…
她从口袋里摸出一副老花镜戴上，开始公事公办。
虽然她对江宇的情况了如指掌，但流程还是要走一遍。
“姓名？”
“江宇。”
“年龄？”
“22。”
“职业？”
“待业。”
“家里有几口…”
张桂琴及时打住，然后在“家庭成员”那一栏写了个“1”。
江宇是孤儿，这事儿她是知道的。
她不想戳江宇的痛处，於是便默默替江宇填了。
填完表格…
张桂琴特意叮嘱了江宇两句。
“对了，小宇，上头特意强调了，让大伙儿近期留意小区里的可疑人员。”
“你平时在小区要是看见什么生面孔、或者听见什么怪动静，一定要及时联繫居委会哈！”
江宇一脸敷衍的点点头。
“嗯嗯，知道了。”
上次张桂琴临走时也这么说。
估计是小区里谁电动车又丟了吧？
张桂琴站起来，那个口罩女也跟著起身，她自始至终没出过声。
两个女人刚要离开…
江宇忽然想起什么似的开口。