他的动作很轻，轻得像怕惊动什么，又像是怕惊动自己。
他低下头，嘴唇贴近楚辞的嘴唇。
不是吻，是贴。
轻轻地，碰了一下，像是在確认他还在，又像是在偷偷地、贪婪地汲取一点温度。
呼吸纠缠在一起，分不清是谁的。
他能感觉到楚辞的呼吸，温热的，软软的，一下一下地拂过他的嘴唇。
像羽毛，像嘆息，像什么很容易碎掉的东西。
他眨了眨眼睛，那双墨绿的眼睛在昏暗的光线里显得格外幽深，像是暗夜里燃著火色的猫瞳。
那里面有什么东西在烧，烧了很久了，从楚辞第一次对他笑的时候就在烧。
他把它压下去了，压了一次又一次，可它还是在烧。
烧得他疼，烧得他不知道该怎么办。
然后他慢慢地、轻轻地蜷缩起身体，像一只柔软的猫咪一样，把自己蜷在楚辞身侧。
他没有抱楚辞，只是蜷在那里，离他很近，近到能听见他的心跳。
扑通，扑通。
那声音很稳，很安心，像是什么都没有发生过。
可阿黎知道，发生过。
那些事，那些话，那些承诺，都发生过。
祂不明白。
祂真的不明白。
许下的诺言，不是理所应当需要遵守的吗？
祂活了这么久，山上顽石是这般，溪中流水是这般，风是这般，雨亦是这般。
一诺既出，生死不负，这是天地伊始便定下的规矩。
可楚辞反悔了。
他说过不会走，却走了；他郑重起过誓，却把鐲子还了回来；最后，甚至说，就当他们从未开始过......
为什么？
祂反反覆覆的想不明白。
...是不爱祂了吗？
这个念头冒出来的时候，阿黎闭上了眼睛。
他的睫毛轻轻颤著，像蝴蝶被雨水打湿了翅膀。
他把脸埋进楚辞的肩窝里，那里有楚辞的温度，有楚辞的气息，有楚辞的心跳。
一下，一下，安稳地跳著。
祂把脸埋得更深。
颈间银饰在死寂里轻响一声，细微得几乎听不清，像有什么东西，在无人看见的地方，悄无声息碎了。
窗外，瀑布的水声哗啦作响，永不停歇。
窗台上，晒著的草药在风里轻轻晃动。
门口，那条翠绿色的蛇盘成一团，血红色的眼睛半闔著，像是在守望著什么。
它的头搁在身体上，看起来也困的很了，却始终不肯睡去，时不时抬一下眼皮，看一眼床上的两个人。
四下安静得不像话，静得仿佛所有伤痛与背叛都从未发生。
可阿黎知道，发生过。
祂的伤口还在疼。
祂的心也在疼。
...祂分不清，哪一种疼会更长久。
那么楚辞呢？
他会不会也同自己一样，这般痛苦？
阿黎睁开眼，静静凝视著楚辞的侧脸。
月光从尚未合拢的窗缝里漏进来，落在他俊朗的眉骨，高挺的鼻樑，还有微张的艷色唇瓣上。
他很乖，睡顏乾净得像个孩子。
眉宇间凝著淡淡的破碎感，在渐暗的暮色里竟隱约透出一抹柔和的、近乎母性的光晕。
阿黎看了很久很久，终於伸出手，万分小心地，轻轻碰了碰他的睫毛。
长睫在指尖下轻轻一颤。
阿黎的心，也跟著被轻轻扫过，猝不及防地，发起抖来。