“收好。”褚知聿说。
秘书赶紧忍著嫌弃將报纸包裹从地上捧起来。
而接连手下这些东西的行为，好像给了某个暗中观察的小动物一些鼓励。
此后，褚知聿在这里的每一天，车边都会收到女孩送来的“礼物”。
库里南好像变成了每天下午四点固定刷新包裹的物资点。
第三天是一把山莓，红彤彤的，长满细刺，吃起来酸甜。
第四天是一捧杨梅，紫红的，镇干部说几公里外南边山坡上有一些，不好找。
第五天第六天是黄皮果，金灿灿的一小串。
第七天下了雨，褚知聿以为她不会来。
出来后却看到几张大芋叶，下面藏著整整齐齐码著马桑。
“这马桑摘得好，”镇干部都忍不住讚嘆，“品相这么好，拉去镇上都能卖钱了。”
褚知聿总是笑一笑，让人接过收好。
渐渐地，他开始习惯这样的状態。
秘书也不再露出轻慢的神色，转而变成好奇新的一天会出现什么新东西。
那一个星期，唐茉枝都很忙碌。
在山间穿梭，像蜜蜂。
但是很开心。
对於十六岁的她而言，那些从山里寻来的野果，是彼时的她能拿出的最好的东西。
那天中午，唐茉枝在种植园里除完草，给咖啡树施完肥，正要离开，被人喊住。
黄蕙兰最近一到下午总是找不到她，已经心生怀疑，“你最近总是跑出去做什么？”
唐茉枝抿著唇，不说话。
她知道自己的生父是谁，只是没怎么见过。生母在她们很小的时候就丟下她和妹妹离开了大山，自此她们就跟著养母生活。
养母虽养著她们，却不知为何也恨她们。尤其是妹妹病了之后，恨意更重。
黄蕙兰骂了一句“闷葫芦”。
七月的咖啡园活计不多，但上一年的收入已花完，新產季遥遥无期，经济拮据，需要垫钱买肥料农药，她的心情总是不好。
“今天別往外跑了。”
前一天下了雨，黄蕙兰让她蹲在沟渠边疏通淤泥。
自己则因为家里没钱买肥料而焦急发愁，忍不住骂两句发泄心情，“死丫头一直偷懒，野出去也不知道是干什么”
唐茉枝没吭声。
她偷偷用一只塑料矿泉水瓶，装了一瓶咖啡豆，用的是简单水洗法处理的。
这个季节的豆子不好，还没完全成熟，她一颗一颗挑挑拣拣，选出的都是最好最饱满的装进去。
装了一瓶后，她假装上厕所，跑出园子的一路上都心如擂鼓。
晚上要被黄蕙兰骂了。
但她还是很开心。
可月有阴晴圆缺，人也有悲欢离合。
唐茉枝不知道的是，褚知聿只是短暂的在这座群山环保的小镇停留，今天就要走了。
他很忙，每分每秒都在忙。
褚知聿走出厂区后习惯性的往车边扫了一眼，却发现今天车旁没有放那些色彩鲜艷的果子，也没在意。
他让助理联繫镇上的干部，留了些钱，说等那姑娘再来时给她，然后喊上人，转身上了车。
唐茉枝听到引擎声时已经跑到了厂区边，正好看见他上车。
她愣了一下。
然后跑了出去。
事实上，她不知道自己为什么要跑。
人是无法跑过汽车的。
那时她不顾一切，就像趋光的植物，或是扑火的飞蛾，只是想要追逐光源。
大盘山镇的路不好，种植园密集区全是土路。
她跑掉了鞋子，光著脚踩在泥土地上，细瘦的双腿拼命追著那辆车。
怎么可能追得上。
她怀里紧紧抱著那瓶饱满的咖啡豆，用长时间不敢大声说话的嗓子呼唤，
“等一下……”
库里南隔音良好，褚知聿没有听到。
他戴著耳机，正在开视频会议。
后视镜里，瘦弱的女孩不停地追，拼命地跑。
司机看到了，但只是抬了一下眼皮，便漠然地收回视线。
追车的影子像一场默剧。
唐茉枝眼中潮湿，边哭边追，喘不上气，心跳得很重。
十六岁的她不知道自己为什么要哭，不懂什么是阶层与差距，只是想靠近他。