铁皮门被推开，卷进半地积雪。
姜明夹著风雪大步走到钳工台前，把那张改得面目全非的图纸拍在老孙面前。
“下一支验证管的稀土浆料用量，再减三成。”
老孙刚摸出火柴准备点菸，手腕一抖，火柴棍直接折在磷皮上。
他把断成两截的木棍甩进痰盂，粗糙的嗓门在空旷的车间里震得直响。
“你小子是不是被外头那帮保密局的人逼疯了？”
“本来十五克料就只能凑合做一支半管子，你还要再砍三成？”
“那涂层薄得连苍蝇翅膀都不如，进炉子一烧，绝对露底。”
吴汉章端著茶缸走过来，花白眉毛拧成了一个死疙瘩。
“小姜，材料不够，咱们可以去部里求爷爷告奶奶。”
“你可別拿管子的良品率开玩笑。”
“涂层厚度不够，晶格骨架根本撑不起来。”
“八百度高温一烤，全得塌成蜂窝煤。”
姜明没有收回手，指尖压在图纸边缘那道新画的斜线上。
“吴工，起作用的是阴极涂层的有效固含量，不是涂得越厚越好。”
“之前老孙磨的十五度倒角太平滑了。”
“高真空烧结的时候，浆料会顺著斜坡滑移，起码有三成材料全堆在边缘，当了废物。”
他把铅笔扔给老孙，指著底座边缘的结构图。
“孙师傅，把倒角角度削平到七度。”
“七度刚好卡在表面张力的临界点上。”
“多余的浆料会被自然张力倒逼回中心区，形成自锁边。”
老孙捡起铅笔，眯著眼睛凑到白炽灯底下看图纸。
他干了半辈子钳工，脑子里装的全是金属切削的直觉。
图纸上的几条线，在他眼里瞬间变成了立体的铁疙瘩。
过了一阵子，他把铅笔別在耳朵后头，转身去工具柜里翻找什锦銼。
“你小子这是要老头子的命。”
“七度倒角加上减料三成，刮板压下去的力度只要重一分，底座直接就得刮禿。”
姜明拉过矮木凳坐下，从贴身口袋里掏出配方单。
“孙师傅，这回不用死力气。”
“把基底预热温度提上去，再调整浆料黏度，咱们靠热流体自己找平。”
半个多小时后，钳工台换上了防尘玻璃罩。
老孙戴著粗布口罩，手里捏著那把重新打磨过角度的薄弹簧钢刮板。
镍基底座已经在烤箱里预热完毕，表面散发著幽微的金属光泽。
小赵端著毫克级药剂天平，手抖得连气都不敢喘。
他生怕鼻息把天平盘里那点少得可怜的氧化鈰粉末吹飞。
“姜工，浆料调好了。”
姜明盯著天平刻度，看著那点浑浊的液体倒入玻璃器皿。
老孙深吸一口气，憋在胸腔里。
右手攥著刮板，稳稳压住底座边缘。
刮板以七度倾角切入浆料，带著黏稠的液体在金属表面缓慢推进。
没有多余的动作，也没有平时干活时的抱怨。
七级钳工的手腕，在这一刻变成了最精密的工具机轴承。
稀土浆料被刮成一层薄得半透明的雾状膜。
边缘处的液体在表面张力的拉扯下，顺著七度倒角奇蹟般地回流。
隨后，它在工作区边缘形成一道细微却圆润的锁边隆起。
刮板收势抬起。
老孙吐出那口憋了半天的浊气，额头上的汗珠直接砸在工装裤上。
“小赵，拿放大镜查。”
小赵抓起高倍放大镜，脸几乎贴在底座上。
他顺著网格刻痕一寸寸往边缘扫，厚底眼镜后面的眼睛睁得滚圆。
“没露底。”
“全封住了，边缘连一点多余的堆积都没有。”
吴汉章挤过去看了一眼，脸上的急躁全变成了不可思议。
“真让你小子算准了。”