“上午，我的名字差点被换掉。”
她又拿出认定表。
红章压在新的负责人栏旁边。
“后来，我自己签回来了。”
她看向老研究员。
“您问我签不签。”
她伸手。
“单子给我。”
老研究员看了她几秒。
把桌边那张空白接收单推过去。
“想好了。”
“这不是比赛。”
“明天送厂，真出事，名字会留在研究所。”
林秀禾拿起笔。
笔尖落在负责人那一栏。
林秀禾。
三个字写完，她把单子推回去。
“现在看机器。”
邵工的红铅笔在本子上划了一道。
秦主任抬眼。
“开机。”
年轻技术员走到小试机旁，接上电源。
灯亮了半秒。
啪。
灭了。
技术员的手下意识伸过去。
林秀禾看著他。
“先停。”
技术员的手停在半空。
她看向记录员。
“记时间。”
记录员看向秦主任。
秦主任点头。
“记。”
林秀禾走到小试机前。
她先把接收单拿过来，压在台边。
负责人那一栏，是她刚写下的名字。
然后她才开口。
“断电。”
技术员按下开关。
她指了指旁边另一个技术员。
“你退纸带。”
又指向机器后面。
“你看鬆掉的线。”
再看记录员。
“每一步写上。”
几个人照著动。
没人往前挤。
没人抢话。
两分钟后。
小试机的灯重新亮起来。
纸带从出口吐出一截。
记录员报：
“两分十六。”
老研究员站起来。
他没有先看机器。
先拿起那张接收单。
负责人那一栏，墨跡还新。
下面的处置步骤，一行一行写著。
他看完，把单子递给秦主任。
“北航刚才问了半天机器。”
“她先把名字写上去了。”
秦主任接过单子。
“现场要的就是这个。”
门外忽然有人敲门。
罗干事拿著补充材料站在门口。
“秦主任，清华项目组的资料我送过来。”
话说到一半，他看见了桌上的旧封面。
那张上午被他改过的封面。
林秀禾的名字还压在红线底下。
旁边，是刚写好的接收单。
负责人那一栏，墨跡还没干。
罗干事的手停在门边。
邵工把旧封面往他面前一推。
“罗干事，这封面是你改的吧？”
罗干事脸色变了。
“我当时是为了稳妥……”
秦主任把接收单放到旧封面旁边。
“上午你说她不稳妥。”
他点了点接收单上的名字。
“研究所现在认她。”
罗干事的脸白下去。
会议室里没人替他说话。
老研究员拿起红笔，在评估表上写下一行。
【清华启明项目，进入下一轮现场评估。】
门外，赵国栋的声音一下炸开。
“进了？”
李明远一把捂住他的嘴。
会议室里有人笑出声。
秦主任把接收单压进资料袋。
“明天上午八点。”
“研究所现场评估。”
“林秀禾带队。”
林秀禾抬头。
“带队？”
秦主任看著她。
“明天不是答辩。”
“是真现场。”
“出了事，全组听你的。”
玻璃门外。
赵国栋眼睛亮得嚇人。
李明远抱紧记录本。
周志远站在窗边，手里的搪瓷杯还冒著热气。
林秀禾把小盒子收回方案袋。
两截烧黑的玻璃管碰在一起。
叮。
她说：
“好。”
明天。
她带队进研究所现场。