张芸芸张了张嘴，还想说什么，但梁晚辰的车已经到了。
路灯把她的影子拉得很长，在水泥路面上拖出一道长长的黑色轮廓。
她直接打开车门，坐了进去。
张芸芸站在路边，直到车子彻底从她视线里消失才进院子。
专车司机是个四十多岁的男人，话不多，確认了地址就出发了。
晚上不堵车，路不算长，车程也就一个小时。
她靠在座椅上看著窗外，窗外是零星的灯火和偶尔闪过的农田，和她二十几年前坐车经过这条路时看到的几乎一样。
那时候她坐在外公的摩托车后座，去镇上赶集，路面坑坑洼洼，她顛得屁股疼。
可那时候她盼著去镇上看新鲜玩意儿，一路都兴奋，一点儿也不觉得屁股疼。
一晃，外公都快没了，她也成了两个孩子的母亲。
时间过得太快了。
车子在市郊一栋三层小楼门口停下来。
梁晚辰下了车，站在门口翻钥匙。
这栋小楼有段时间没人住，她最近又忙，都忘了定时请阿姨过来做卫生。
院墙墙角爬了些青苔，一楼窗台下那几盆绿萝已经乾枯得只剩下黄褐色的藤蔓，风一吹就碎。
她开了门，院子里黑漆漆的，只有堂屋里的灯还能亮。
她开了灯，换鞋，上楼。
二楼主臥的床铺著防尘罩，她揭下来叠好放在角落，从柜子里翻出一套乾净的床单被套换上。
又去卫生间开了热水器，等了二十分钟洗了个澡，换上一件宽鬆的睡衣，躺下来。
感觉人特別累。
她盯著天花板看了一会儿，手机响了一声，她拿起来。
是靳楚惟的视频请求。
她打了个哈欠，接起解释。
很快，屏幕上出现靳楚惟英俊儒雅的脸。
他坐在西州那间小宿舍的客厅里，背后是深棕色的沙发靠背。
檯灯的光从侧面打过来，把他半边脸照得很亮，另外半边藏在暗处。
他穿著那件她买给他的深灰色家居t恤，领口有点鬆了，露出一截锁骨。
头髮像是刚洗过，还没完全乾，几缕垂在额前。
看到她的那一瞬间，他的眉头微微鬆了一下，很快又拧紧了。
“怎么这么晚才接？我还以为你睡著了。”他的声音从听筒里传出来，带著一点担心。
梁晚辰侧躺著，手机支在枕头旁边，被子拉到下巴，“刚洗完澡。”
“你那边的网怎么不太好，画面有点卡。”
“可能是信號不好。”
男人看著她，目光在她脸上停了有几秒钟。“你眼睛怎么红了？”
“有吗？可能是刚才洗澡水进眼睛里了。”
“你洗澡能洗到眼睛红？”
“沐浴露不小心碰到了，冲了半天。”她顿了顿，把话题岔开了，
“你那边怎么样？今天下乡累不累？”
“还行，走了一天，腿有点酸。”他靠在沙发上，换了一个更放鬆的姿势。
“本来想著晚上能见到你，靠著你歇一歇就好了，结果你突然就退票不来了。”
“我这心情跟坐过山车似的。”
梁晚辰的嘴角弯了一下，
“哎呦，靳市长还坐过山车呢？这么大年纪的人了，心臟受得了么？”
他一脸委屈：“老婆，你明知道我年纪大，还放我鸽子，也不想著多陪陪我。”
她笑了笑，解释：“额，我不是故意放鸽子的，真有事。”