何雨柱没有说话。
训练场上，何念华听到延期的消息是在上午。苏晓抱著何星辰站在跑道边上，等著他跑完。他跑完十圈，停下来，弯腰喘气。苏晓走过去，把孩子递给他。
“念华，飞船推迟了。”
“知道。”
他接过何星辰。孩子醒著，眼睛乌溜溜的。他低头看著孩子的脸，孩子伸出手，抓住了他的鼻子。
“星辰，爸爸还要等九个月。”
孩子听不懂，但笑了。没有牙的嘴咧著，口水流出来。
谭伟从后面走过来，站在他旁边。
“念华，你急不急？”
何念华没有抬头。“急。但急也没用。”他顿了一下，把孩子抱紧了一点。“动力系统不过关，飞不出去。”
谭伟没有再问。他转过身，继续跑。何念华把孩子还给苏晓，跟了上去。两个人並排跑，脚步声一轻一重。
晚上，何雨柱回到四合院。秦怀如坐在桌前，手里拿著一封信。她把信递给他。
“念华写的。”
何雨柱抽出信纸。何念华的字跡工整，只有几行字——“爸，推迟九个月，我正好多练练。离心机还能再撑五秒。谭哥也在练。大家都在练。您別担心。”
他把信折好，放进口袋。秦怀如看著他。
“念华说大家都不急？”
“不急。都在练。”
秦怀如站起来，去厨房热粥。何雨柱坐在桌前，从系统空间里调出炎黄二號的新设计图。动力舱段已经改了，大型聚变堆的轮廓在图上清晰可见。他看著那艘船，看了很久。
电话响了。他拿起听筒。杨小炳的声音。
“何主任，美方新增的两艘机动单元轨道参数已经算出来了。它们和之前的三艘组网，每隔四十分钟就有一次对中国上空的过顶。天盾防不住。”
何雨柱握著听筒，没有立刻说话。他看了一眼墙上停摆的倒计时牌。九个月。
“让气球继续飞。三十秒干扰不够，爭取一分钟。”
“明白。”
他掛了电话。秦怀如端著一碗粥进来，放在他面前。
“何雨柱，粥凉了。”
他没有喝。秦怀如没有再催。