列车真正跑稳以后，车厢里的声音便和站台上不同了。
站台上的喧譁是散开的，號角、呼喊、蒸汽、掌声，各自撞在一处；车厢里的声音却被木板、玻璃和铜扣收拢起来，成了一种持续不断的低响。轮子碾过铁轨，规律地从脚下传上来，像有人拿著一把钝而稳的尺，一下一下敲在整列车的骨架上。窗框偶尔轻轻发颤，行李架上的帽盒也会跟著微微一跳，隨后又安静下来。
车厢里的乘客渐渐从起初那阵屏息里鬆开了。
前排那对城中夫妇小声爭论著要不要把窗开一指宽，好让孩子看看外头的田地；斜对面一位独自出门的老妇人把包袱放到膝上，又不放心似的摸了一遍绳结；靠过道的位置，一个穿短外套的文书模样男子已经拆开了自己的铁路盒餐，盒里是两片冷肉、一角奶酪、一小撮果乾和切得端正的麵包，纸盖一掀，便有淡淡的燻肉与麦香散出来。更远些的地方，有小孩因为列车忽然加速，发出一声压不住的新鲜惊呼，立刻又被母亲拍了拍手背，低声叫他別吵。
乘务员从车厢一头经过，靴底敲过木地板，口气不高，却足够让整节车厢都听清。
“车票备好，行李別占过道。兵刃已封好的，不得私动。待会儿会过弯，不要將头伸出窗外。”
他说完，又看了一眼克雷托斯腿边那柄压著铅签的粗糙大剑，確认封签还在，才继续往前走。
克雷托斯从头到尾没抬头，只把一只手仍旧搭在那柄剑旁边，像是不碰它，却也绝不会让它离开自己半寸。发车后的这小半段时间里，他几乎没说过话，肩背倒是比刚上车时略鬆了一点，但那种防备仍在，只是换了一种不那么显眼的姿势，压进了沉默里。
路希安也没急著开口。
他先看了一眼窗外。费拉波尔外缘的新屋和工地已经慢慢退远了，路边临时扎起的彩带、拥挤的人群、刚铺好的石道都被甩在了后头。再往外，是初春还没彻底长开的田地和零散水渠，阳光浮在湿润的泥色上，偶尔能看见远处缓慢转动的风车，像一页页翻得很慢的纸。
他收回视线，低头去解侧袋上的布包。
门托尔给他准备的那点吃食还整整齐齐裹在里面。黑麦麵包、硬奶酪、两枚煮得很实的蛋，外加一小撮用纸角裹好的粗盐。布包一打开，乡下屋子里常有的那种乾燥麦香便轻轻冒出来，和车厢里的煤烟、木漆味混在一起，反倒把旅途的感觉托实了几分。
克雷托斯的目光终於动了动。
只一下，便又移开，像只是本能地確认那是什么。
路希安把一枚蛋在座椅边轻轻磕了磕，剥开壳，才抬眼道：“护卫先生。”
克雷托斯的眉头立刻皱了一下。
“又做什么？”
“既然你打算把这身份暂时演下去，”路希安说，“那总该先把脸色养得像个能保护人的样子。现在你看上去更像会饿死在僱主之前。”
前排那位抱著孩子的母亲听见这话，嘴角忍不住弯了一下，又很快低下头去装作没听见。
克雷托斯显然也察觉到了，脸色更硬了些。“我没要你照顾。”
“我也不是照顾。”路希安把那枚蛋放到包布上，推过去一点，“只是觉得你若半路因为空著肚子和人吵起来，我签在名册上的那笔就亏了。”
克雷托斯盯著那枚蛋看了片刻，像在衡量这究竟算施捨、算示好，还是单纯一句不好听的实话。最后他还是伸手拿了，动作不大情愿，吃得倒很快。
“……你说话不怎么像採风官。”他咽下去后道。
“那你觉得採风官该像什么？”
“至少不该像个会在车站里临时捡护卫的人。”
“我也不是常捡。”路希安把另一枚蛋吃了，又掰开一点麵包，“今天算破例。”
克雷托斯哼了一声，听上去倒不像先前那么带刺了。
沉默又落了一会儿，但已不是方才那种僵得发硬的沉默。车厢隨著轨道起伏轻轻一晃，窗外光线斜了一寸，连对面老妇人拆纸包时窸窸窣窣的声响，都不再显得尷尬。
路希安把奶酪切下一小角，隨口问道：“你刚才在站里问我，去大图书馆是不是真的只为报导。现在礼尚往来——你去阿莱西亚，究竟是找书，还是找人？”
克雷托斯没立刻答。
他靠著座椅，视线先落到路希安手里的奶酪上，又落到窗外飞快掠过的田埂上。过了好一会儿，才说：“找能看懂东西的人。”
这不算撒谎，却也显然不是全答。
路希安点了点头，没有追问。
沉默又落了几息。克雷托斯反倒像不甘心被看穿似的，抬手在那柄粗糙大剑的剑脊上不轻不重地按了一下。
“和这把剑有关。”
“祖传的？”
“差不多。”
他又停了一下。路希安没催。
“家里以前是魔剑士。”克雷托斯说，语气忽然硬了起来，像在替某个已经不存在的家族撑住最后一点体面，“不是现在这种隨便学两手、拿把会发光的剑就敢往外吹的人。是真正靠这个吃饭，也靠这个活命的那种。”
“后来？”
“散的散，死的死。剩下来的东西不多，这把算一件。我这趟出门，连行李都没啥好带的。”
路希安没有说“抱歉”之类的话，只是等他自己往下接。
“最后传下来的话就这一句。”克雷托斯抬眼看他，“若真到了再也没人能说清的时候，就带著它去阿莱西亚。不要交给外人，不要离手。”
他说到“不要离手”时，声音压得很低，和车站里那句几乎一模一样，只是没了当眾受辱后的火气，反倒更能听出那里面有多少被日子磨出来的执拗。
路希安没有追问“为什么是大图书馆”。
这答案並不难猜。阿莱西亚那地方，藏书、旧档、异邦文字和各种快被时代埋住的记录都比別处多。真有一把看不懂来歷、又不敢交给普通匠人的旧魔剑，最后把它送去那里，几乎是最像办法的办法。
他只是道：“听起来，你家里的人至少知道它不是一块废铁。”
克雷托斯看了他一眼，半晌才答：“你总算比站里那几个会说话。”
“那几位不一定不会说话，只是更爱说给旁人听。”
这回，克雷托斯的嘴角很短地动了一下，像是差点要笑，又硬生生忍住了。
路希安顺势把话往回引，免得这场对答变成单方面盘问。
“至於我，”他说，“佛利亚村人。你已经知道了。阅览室的门托尔老师替我把凭证和报导文书都盖好了章，幸好赶上这趟首发车，不然还得在费拉波尔多耗一阵。”
“只是为了赴任？”
“也不只。”路希安把麵包掰开，语气依旧平稳，“我母亲不久前去世，家里没什么再非留下不可的事了。正好大图书馆的任命下来，我就走。”
克雷托斯听完，没立刻接话。
车厢另一头，有乘客因为第一次坐火车，胃里不大舒服，正就著浓麦茶缓慢吞咽；一位乘务员停下来递给她一只小纸袋和一点薄荷草片，低声告诉她別总盯著飞快往后退的地面，看看远处会好些。那边的动静很轻，却让这边的话也自然顿了顿。
过了一会儿，克雷托斯才说：“所以你帮我，不只是因为你心肠好。”
“我没说过我心肠好。”
“那为什么？”
路希安想了想，没有把答案说得太满。
“因为你不像会在这种事上撒谎的人。”他说，“至少在那把剑上不像。一个人若真只是想闹事，也不会直到最后都不碰剑。”
克雷托斯沉默片刻，道：“你盯人盯得还挺细。”
“採风官若连这个都不看，就真只是个会走路的信使了。”
克雷托斯並没笑，只是低头看了看自己手里那点已经吃完的蛋壳，隨手包进纸角里，塞回斗篷內袋。
“你刚才说了佛利亚村，说了老师，也说了你母亲。”他忽然道，“可你没提你父亲。”
路希安掰麵包的手指顿了一下。
只是极短的一下，短到若不是克雷托斯正盯著他，几乎不会有人察觉。
“离家很久了。”他答。
这也是实话。
“死了？”
“我不知道。”
克雷托斯看著他，没再问。
路希安察觉到了，便也顺势把这层分寸接住，只笑了笑：“看来我们两个都不是很適合在第一段车程里把自己说乾净的人。”
“谁会一上车就把底翻给陌生人看。”
“但至少名字是真的。”
“名字够用了。”
“那姓氏呢？”
克雷托斯抬起眼，神情重新带回了一点熟悉的硬。“你已经占了我一个护卫的名头，还想再拿一层？”
“隨口问问。”
“那我也隨口回一句。”他把背往椅背上一靠，“姓氏没什么可提。家乡也一样。知道了对你没好处，对我也没好处。”
路希安听完，只是点头：“行。”
这一下反倒让克雷托斯愣了愣。
“你不接著问？”
“你要是现在就肯说全，我反倒要怀疑你了。”路希安把剩下那点奶酪包好，重新扎回布包，“不像你会做的事。”
克雷托斯盯著他看了几息。
车厢外头忽然传来一声更长的风响，列车像是压过了铁轨间的连接处，整个车身隨之一震。前排孩子终於忍不住又发出一声小小惊呼，这回连他母亲都笑了，拍了拍他的头，任他贴著窗玻璃往外看。乘务员再次从过道走过，提醒前头两位商人把伸出来的皮箱脚收回去，免得待会儿摇晃时绊著人。
这一切都太寻常了。
正因太寻常，刚才那场带著家世、旧剑和未尽之言的对话，才显得像被稳稳放进了旅途本身。不是结盟，不是交心，只是两个人在一节普通车厢里，终於把彼此从“麻烦”和“僱主”稍微往“同行者”那边推近了一点。
过了片刻，克雷托斯忽然低声道：“到了阿莱西亚以后，若站里还查你这护卫的帐，我会自己说。”
“说什么？”
“说是我欠你，不是你欠我。”他说得很生硬，像这句话若再多绕半个弯，就会立刻变味。
路希安看了他一眼，笑了笑：“那就等到了再说。”
克雷托斯没再接话，只把头偏向窗外。可这一次，他手虽还压在那柄粗糙大剑边上，肩线却明显没有刚发车时绷得那么紧了。
窗外的田野一截截向后退去，车厢里的低语、纸包的窸窣、偶尔碰响的铜扣和规律的轮声，慢慢叠成了一种可以安放沉默的底音。至少在这一段路上，他们已经不必再把每一句话都当成试探后的防守。
虽然也只是到此为止。
然后，后车厢的车门边忽然传来两下很克制的敲击声。
不是寻常乘务员过路时那种隨手一推的动静，更像某种先示意、再进来的规矩。车厢里原本零碎的说话声立刻低了几分，连拆纸包的手都慢了一下。
门被拉开。
先走进来的是刚才巡过这节车厢的乘务员，手里夹著册子，脸色比先前更硬，连声音都收得更平。他身后跟著一位王室护卫，短披风压得很整齐，胸前银绿纹徽在车厢顶灯下闪了一下。他没佩那种夸张的礼仪长剑，只在腰侧別著更便於近身行动的佩刀，眼神也不四处乱扫，只往每一排座位上落一遍，便叫人知道他不是来走个过场。
那一点微妙的变化，车厢里人人都感觉到了。
前排孩子本还想问一句“是不是又能看到王子”，被母亲一把按住手背，没让出声。那位拆了盒餐的文书把盖子重新合上，连桌板都没敢再往外放。有人悄悄坐直了些，也有人下意识去摸自己的车票，像只要把它攥在手里，事情就能更简单一点。
乘务员站到车厢中央，先朝眾人略一点头。
“诸位旅客，”他说，“烦请暂且留在原位。因前列车厢有乘客报告，列车上疑似携入了未经申报的危险材料，为確保首发日与王室隨行安全，自本节起追加復检。”
“什么叫危险材料？”靠窗的一名商人立刻皱起眉，“我们不是刚验过票、查过包？”
“只是復检，不是重新盘问。”乘务员答得很快，显然这一路上已准备好要应对同样的话，“请诸位自行打开手边隨身包裹，出示盒匣、药剂、粉末、金属器与火具。已登记的兵刃只核对外封，不拆签。若有人不便配合，可等到本车厢检查结束后，由护卫陪同去连接台单独覆核。”
这话说得客气，分量却一点不轻。
王室护卫这时才开口，声音比乘务员更低，也更冷些。
“后面两节已经查完了。诸位无需惊慌，也无需多问。打开自己的行李，让我们看见没有藏不该藏的东西，那这趟检查便很快就能结束。”
他手里拿著一只不大的黄铜圆盘，盘边立著三根细细的银针，中央嵌著一枚被熏成灰黑色的薄晶片。晶片下方压著一层浅色细砂，像盐。那东西不发光，也不作声，乍一看倒更像工匠铺里用来校直什么的小器具，可它被护卫端在手里时，偏偏叫整节车厢都安静了些。
路希安看了一眼，心里大概有了数。
那多半是某种用来察看“外泄反应”的检测器。看烟，看气，看热，看附近空气里有没有不该有的粉末、刺激味或活跃得过了头的魔力。
护卫已经从前排开始往后查了。
流程很快，却並不草率。乘务员负责让乘客自己开包、开盒，念名字，对车票；护卫则只在东西已经摊开之后，把那只黄铜圆盘悬在上方寸许处缓缓移过。若盘中细砂无动，银针也不偏，他便只点一下头，示意过；若是遇到火绒、火石、药粉之类，他会多停一息，让乘务员问明用途和数量，再写一笔简短记注。
“这是给孩子止咳的草末。”前排那位母亲把一只小纸包摊在掌心，儘量让自己说得镇定些，“教会药房开的，今晨刚配。”