清晨冷风从行政楼窗缝灌进来。
姜明推开厂长办公室的木门，屋里熬夜留下的烟味还没散。
张厂长坐在桌后，军绿色中山装领口敞著。
王主任穿著军装坐在沙发上，手里端著早就凉透的搪瓷缸。
张厂长从抽屉里取出牛皮纸袋，推到姜明面前。
姜明解开白线，抽出两页纸。
第一张是陈志远来信的复印件，“规律性杂波”几个字被红笔圈住。
第二张盖著保密局红戳，列著一串短波频段数据。
王主任放下茶缸，开口就断了退路。
“小姜同志，你同学信里那些杂波，不是设备故障。”
“保密系统调了监听车过去，確认有人暗中发射短波信號。”
“频点跳跃规律，跟咱们掌握的一段旧短波频段重合。”
姜明捏著纸边，手背青筋顶起。
他先前只当陈志远碰上了苏联旧设备干扰。
如今这份报告，把事情彻底捅穿了。
大西北通信测试场附近，敌特埋了暗桩，正往国家通信防线上撬缝。
张厂长拿起钢笔，用笔帽点住桌面。
“上头交代的抗干扰军用电子管任务，现在成了救火。”
“车间里的测试数据再漂亮，也堵不住大西北的窟窿。”
“你手里那支打著硅脂补丁的管子，能不能先送过去实测？”
姜明把报告塞回纸袋，推回桌中央。
“张厂长，昨天那支是牺牲验证管。”
“外壳裂过，靠真空硅脂和铜箔撑了三个小时。”
“送去大西北，上机通电半天，封接应力就能把它撑裂。”
王主任盯著他，手指停在搪瓷缸边。
姜明站起身。
“要送，就送经得起沙暴和温差的军工正品。”
“给我两天，我在车间做出两支可重复封装的正式管。”
“退火工艺和极间电容不解决，送出去丟的是整个国防工业的脸。”
王主任眼底沉了沉。
这股只认技术帐的硬劲，让他想起了另一个人。
张厂长把牛皮纸袋锁回抽屉。
“材料和设备，全厂给你开绿灯。”
“两天后，我要看到能装箱上火车的成品。”
姜明抓起帆布挎包，转身出门。
鞋底踏过水泥走廊，步子比来时更快。
一號车间里，旋片真空泵单调吞吐。
老孙蹲在钳工台旁，正用砂纸磨一截废紫铜管。
吴汉章端著掉漆茶缸，在测试台前核对压降数据。
小赵和大刘把玻璃皿泡进洗液罐。
姜明推开铁皮门，带进一股冷风。
他把挎包扔到控制柜上，走到黑板前。
他拿起半截粉笔，在昨天那条断裂的退火曲线上划了个大叉。
车间里的人全都抬起头。
“都停手。”
姜明转身，看著这群熬红了眼的老伙计。
“厂办下了死命令。”
“这批管子，不是拿去糊弄科工委验收报告的。”
“它马上要上真正的通信测试场，去大西北吃沙子。”
真空泵轴承的杂音，在车间里磨著耳朵。
老孙把砂纸扔上台，慢慢站直。
腰间的旱菸杆，这回没有抽出来。
“去大西北？”
“那地方昼夜温差能冻裂石头。”
“昨天那支打补丁的管子，连车间门都走不出去。”
姜明从工具箱里翻出一段灰白金属，放到铁砧上。
“所以玻璃和金属的封接缓衝，今天彻底改。”
“外支撑环不用纯金属，换可伐合金做过渡阶梯。”